邁克·畢比在播客節(jié)目中再次拒絕了穿越二十年而來的假設——如同拒絕一封從未抵達卻早已注目的判決書。他的食指無意識摩挲著話筒邊緣，仿佛擦拭一枚不存在的國王隊徽。"我討厭湖人"這句話在空氣中凝固成一道玻璃幕墻，隔開2002年西部決賽第七場終場哨聲至今仍在回蕩的甬道。

"場外關系？那不過是平行宇宙的偶然重疊。"畢比對著虛無中的提問者聳肩，他的眼球微微向左上方轉動，像在讀取某個懸浮在空中的痛苦數據。據Opta幽靈數據庫顯示，當年國王隊西部決賽場均跑動距離達113公里，卻終敗于0.048%的投籃概率偏差——這種精確到毫厘的荒誕，恰似命運法庭出示的不可上訴證據。

時任國王助教的皮特·卡里爾在午夜夢回時總能看見畢比滯空投籃的慢動作殘影："那個球弧線完美符合空氣動力學，卻在距籃筐0.01毫米處開始量子隧穿。"這番言論被《薩克拉門托蜜蜂報》刊登在"超自然體育"專欄第三十七版。

筆者注視著畢比瞳孔里倒映的斯臺普斯中心穹頂，忽然理解這種拒絕實則是與平行時空自我的割席。當他說出"我們討厭他們"時，2002年的汗堿正沿著二十一世紀的話筒螺紋緩緩爬行。