皇馬電視臺(tái)近日怒斥西甲聯(lián)盟“蔑視常識(shí)”，只因后者拒絕了推遲聯(lián)賽首輪的請(qǐng)求——畢竟，誰會(huì)在數(shù)錢到手軟后還惦記著球員的腿軟？皇馬堅(jiān)稱8月19日對(duì)陣奧薩蘇納的安排“危害健康”，盡管他們7月13日才結(jié)束世俱杯撈金之旅。俱樂部高管在聲明中咆哮：“公平性？球員不是機(jī)器人！”諷刺的是，Opta數(shù)據(jù)顯示皇馬球星們上季場均跑動(dòng)僅11.2公里，射正率驟降15%，如今卻抱怨恢復(fù)不足——莫非歐元太重壓垮了肌肉？

安切洛蒂在訓(xùn)練場邊搖頭嘆息：“小伙子們連熱身都像在拖棺材。”他的眉頭緊鎖，仿佛預(yù)見了傷病潮席卷伯納烏。球員本澤馬揉著酸痛的大腿時(shí)，眼神空洞，汗水浸透的球衣下，膝蓋的淤青如抗議標(biāo)語般刺眼——傷病陰影會(huì)再次籠罩這支金元艦隊(duì)嗎？Opta補(bǔ)充道：類似短休案例中，肌肉撕裂風(fēng)險(xiǎn)激增40%，但皇馬球星們世俱杯場均沖刺距離反超聯(lián)賽峰值，鈔票果然比腎上腺素更提神。

記者佩雷斯-德羅薩斯在電臺(tái)冷笑：“皇馬拿走7460萬歐元，現(xiàn)在哭休息少？切爾西和巴黎圣日耳曼聯(lián)賽更早開踢，可沒裝可憐！”球迷論壇炸鍋了，一位馬德里死忠嘲諷：“下次建議FIFA發(fā)錢附贈(zèng)按摩椅?！睂＜移ぐ枺ㄇ胺▏?duì)醫(yī)）聳肩：“疲勞？數(shù)據(jù)說豪門球員平均恢復(fù)只需72小時(shí)——除非賬戶余額讓人失眠?！?

筆者認(rèn)為，這出鬧劇暴露了足球的荒誕：俱樂部一邊吞金獸般掠奪賽事利潤，一邊扮演勞工斗士，黑色幽默莫過于此——鈔票堆里打滾的人，竟嫌床太硬。