德赫亞的指尖在皮革手套里微微顫動，當(dāng)喬瓦尼-西蒙尼的射門撕裂雨幕時，他看見飛濺的水珠在空氣中凝固成珍珠項鏈——0.3秒的永恒里，38歲的門將用皸裂的膝蓋抵住大地，仿佛推開一扇通往另一個世紀(jì)的大門。Opta數(shù)據(jù)冰冷地昭示著這場魔咒：雙方總計27次射門僅5次射正，宛若被詛咒的子彈反復(fù)擦著命運(yùn)齒輪呼嘯而過。

“球門框里住著梅爾基亞德斯的幽靈?！倍检`主帥賽后捻著濕透的戰(zhàn)術(shù)板低語，他的西裝仍滴落著亞平寧半島深秋的哀愁。戈森斯那頭球沖頂?shù)乃查g，莫伊塞-基恩的發(fā)絲與皮球之間驟然迸發(fā)金色火花，VAR鏡頭捕捉到皮球變形瞬間浮現(xiàn)的古老族徽。

看臺上舉著紅酒杯的銀發(fā)專家輕笑：“意甲本賽季已誕生11場平局，每90分鐘就有4.2次門框救贖——您認(rèn)為這是數(shù)據(jù)巧合還是神話再現(xiàn)？”北看臺老球迷擦拭著1976年的圍巾喃喃：“我聽見橫梁在吟誦吉卜賽詩篇?！?/p>

筆者看見數(shù)字迷霧中浮現(xiàn)更深的隱喻：佛羅倫薩全場128次沖刺卻換不來0.01的預(yù)期進(jìn)球值，恰似推石上山的西西弗斯遇見雨季。當(dāng)戈森斯與拉涅利同時跌入水洼，飛濺的泥漿在燈光下竟幻化成雙頭鷹圖騰。

傷病陰影會再次籠罩都靈奧林匹克嗎？德赫亞按摩著右肩舊傷沉默不語，他的手套仍沾著被雨水沖淡的血跡。