勒沃庫(kù)森宣布將博尼費(fèi)斯租借至云達(dá)不萊梅一年,這筆交易在體育總監(jiān)弗里茨的敘述中化作一場(chǎng)荒誕的評(píng)估儀式,仿佛球員的身體成了可計(jì)算的機(jī)器零件。弗里茨接受采訪時(shí),眼球無規(guī)律轉(zhuǎn)動(dòng),聲稱“代表團(tuán)對(duì)他做了充分的評(píng)估”,但拒絕透露米蘭放棄租借的細(xì)節(jié),只強(qiáng)調(diào)“我們相信他具備經(jīng)驗(yàn)”。

弗里茨的嘴唇微抿,重復(fù)著“我們保持樂觀”,盡管Opta數(shù)據(jù)揭示博尼費(fèi)斯上賽季場(chǎng)均跑動(dòng)12.1公里卻射正率僅29%,他的身體像一座偶爾失靈的時(shí)鐘。球員在訓(xùn)練中擦拭球鞋時(shí)手指顫抖,專家質(zhì)疑道:“這種機(jī)械化的評(píng)估真能捕捉一個(gè)前鋒的靈魂嗎?”

不萊梅球迷在論壇發(fā)布混亂的留言,其中一人寫道:“我們是在賭一個(gè)幻影嗎?”勒沃庫(kù)森承擔(dān)部分工資的細(xì)節(jié)添加了另一層荒誕,弗里茨喃喃道:“必須保持耐心。”
筆者認(rèn)為,現(xiàn)代轉(zhuǎn)會(huì)的官僚主義將人類簡(jiǎn)化為數(shù)據(jù)點(diǎn),博尼費(fèi)斯的加盟或許只是另一個(gè)檔案中的注腳。